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Narrativa
Tràilers
Joan Esculies
Premi Mercè Rodoreda
Proa. Barcelona, 2006

Òscar Montferrer

Una llargada màxi-
ma per a cadascu-
na de les cinc nar-
racions breus que

conformen els capítols és el
límit físic que es va autoim-
posar Joan Esculies –segons
confessió de l’autor– a l’hora
de començar a elaborar
aquest Tràilers, que és una
veritable perdigonada lite-
rària: si els comptes estan
ben fets, són 85 històries
curtes –pàgina i mitja ca-
dascuna, línia amunt, línia
avall–. És, comptat i deba-
tut, una proposta experi-
mental amb un títol que no
enganya: allò que promet és
ben bé allò que ofereix.

Com acostuma a passar
quan hi ha una oferta àm-
plia i variada, n’hi ha per a
triar i remenar i, com en
aquell jardí inventat per
Pere Calders, a Tràilers
cada lector pot buscar allò
que creu que ha perdut: la
varietat temàtica ho per-
met: l’autor s’acosta al món
dels espectres, a les pràcti-

Crítica

ques del gremi editorial i les
seves capelletes, a les rela-
cions de parella, a la inco-
municació, al procés de des-
aparició –malauradament
certa– de Catalunya com a
país emocional...

La disparitat del conjunt sem-
bla aconsellar una lectura es-
pigolada: fa tot l’efecte que
Tràilers no és un llibre
d’aquells que convingui polir-
se d’una tacada. Més aviat
convé llegir-ne ara una mica
i, en un altre moment, una
mica més i, més endavant,
un altre tros: així es dóna
marge per a la reflexió que sí
que suggereixen algunes de
les històries que es presen-
ten, prou ben apuntades i
apuntalades... D’altres, en
canvi, apareixen amb els ves-
tits de l’anècdota i, com és
lògic, presenten un interès
relatiu. De fet, si hi ha algu-
na cosa que grinyola en el
conjunt és, precisament,
aquesta disparitat en el
valor objectiu de cadascuna
de les peces: potser el sot-
metiment a una estructura
preestablerta fa que, en les
pàgines de Tràilers, hi hagi
alguns bous –només al-
guns– que es vol fer passar
per bèstia grossa i deslluei-
xen un conjunt que, amb
més coherència, hauria gua-
nyat en contundència.

Narrativa
La fi d’Europa
Àngel Burgas
La Magrana
Barcelona, 2005

Xavier Gual

Europa, sigui presa
com a metàfora o
com a realitat, ha

canviat, s’ha transformat, i
alguns ja no s’hi identifi-
quen gens. Aquest és el cas
d’uns il·luminats gallecs que
decideixen iniciar mobilit-
zacions al cor del Vell Conti-
nent: Berlín. Àngel Burgas
va viure dos anys a la capital
alemanya, just durant la cai-
guda del Mur. En aquesta
novel·la, de títol revelador,
aprofita la seva experiència
per traslladar la narració a
una ciutat que va patir la
derrota de la Segona Guer-
ra Mundial i que s’ha aixe-

cat de les cendres per con-
vertir-se, novament, en el
motor d’Europa. L’autor,
però, trenca aquest paisat-
ge idíl·lic i va més enllà.

Resulta que a principi del
segle XXI tornen els descen-
dents de la vella RAF (Rote-
Armee-Fraktion) dels anys
70, per redreçar les coses i
fer la seva justícia. El grup és
una barreja de vells militars,
anarquistes, antiglobalitza-
ció i reaccionaris del capita-
lisme europeu, d’una Euro-
pa que apareix, precisa-
ment, com a nom de
l’empresa que decidiran
atemptar. Aquests terroris-
tes-guerrillers d’idees ro-
màntiques i amants de la po-
esia i la intel·lectualitat, fan
una combinació estrambòti-
ca amb un nan rondineta,
un monstre amb elefantiasi,
un masoquista que col·lecci-
ona cicatrius, un transsexu-
al que es prostitueix i la seva
mare hiperprotectora. Per-

fils que no encaixen en la
imatge de perfecció ni en
les maneres refinades que
vol el Vell Continent. Bur-
gas incita al debat amb al-
gunes reflexions de profun-
ditat. “Atacant Europa ini-
ciava el meu camí de fugida
d’aquella altra Europa en-
grandida i cosmopolita que
s’havia quedat sense res per
oferir-me”.

Elresultatéstancuriós com di-
fícil de classificar. Àngel Bur-
gas ha arriscat en una trama
complexa i una història in-
versemblant que en alguns
moments voreja el precipici,
però que se’n surt airós amb
tocs d’ironia i originalitat. La
narracióésfluida, ielsdiàlegs
encertats, d’aquells que re-
flecteixen la disparitat de
llengües i personatges d’una
ciutat plenament cosmopoli-
ta. Tots ho veuen molt clar:
Europa s’ensorra. Visca,
doncs, la revolució!

Europa s’ensorra

Perdigonada

Àngel Burgas recrea en la ficció una visió de la realitat d’Europa. FRANCESC MELCION

Poesia
Compàs d’espera
Eduard Sanahuja
Premi Vicent Andrés Estellés
Bromera. València, 2006

Jordi Virallonga

Eduard Sanahuja
(Barcelona, 1953)
no és un poeta dels

que es prodiguen, com líci-
tament fan d’altres, en el
món de l’espectacle que en-
volta la poesia, ni és prosis-
ta ni crític ni col·laborador
habitual a cap mitjà de
premsa. Es guanya la vida
com a professor universi-
tari i, des de l’Aula de Poe-

sia de Barcelona, de la qual
és membre fundador, difon
i promou gratuïtament la
poesia d’altres. Eduard Sa-
nahuja, fill del poeta David
Sanahuja –a qui espero que
algun dia la crítica literària
catalana dediqui alguna
atenció–, només escriu po-
esia, la publica des del
1981, quan va editar El gos
del galiot. Dos anys des-
prés, també a Llibres del
Mall, apareix Mirador. El
1987 guanya el premi
López Picó amb Doble joc.
El 1994 Bromera edita En
defensa pròpia i, amb
Compàs d’espera, aconse-
gueix el premi Vicent An-
drés Estellés, de Burjassot.
Han passat 25 anys des del

primer fins a l’últim llibre i
el poeta continua cercant
pels escenaris d’un circ pel
qual, com a la Divina co-
mèdia, l’home trafega com
un parameci perdut en una
selva plena de feres.

Com a l’Antología de
Spoon River, el colossal lli-
bre d’Edgar Lee Masters,
tots els personatges de
Compàs d’espera s’expres-
sen aprofitant la seva con-
dició de morts, ja siguin ra-
cionals o irracionals, però
sempre bèsties imperfectes
incapaces de fer res ben fet,
tot i que hi posen la millor
intenció. Per ser honestos,
viure la imperfecció és tot el
que podem fer, perquè qui
vol ser perfecte ho fa des

dels sagraments, la llei, l’or-
todòxia, el dogma o la pos-
sessió de la veritat a fi de
tornar-nos éssers socials i
obedients passats per la pa-
ella de la imposició, la tira-
nia, la possessió de la justí-
cia i fins i tot de l’adminis-
tració de l’amor. Davant
d’això, alguns es conformen
amb el paper que els ha
tocat jugar en aquesta vida
sense cap necessitat de ser
recompensats pels altres.
En aquest poemari, tant els
animals i els vegetals, exclo-
sos de moralitat i ideologia,
com els insignificants hu-
mans morts, són dotats de
seny i paraula a fi de donar
lliçons de saber viure, i opi-
nen sobre els desavantatges

de l’educació correcta, aque-
lla limitació que anul·la la
subversió dels vius que con-
tinuen al centre de la sala
esperant la mort.

Compàs d’espera aconse-
gueix revestir de grandesa
els éssers ínfims, perquè
“que un sigui molt petit no
vol dir que no compti”, cosa
que ignoren els poderosos,
als quals Eduard Sanahuja
dedica tres epístoles murals
(així, amb u) com tres cops
de puny al fetge.

A Història d’Alexandre,
Quinti Curci diu que els
rius profunds fan poc so-
roll. La poesia d’Eduard Sa-
nahuja és cabalosa i silen-
ciosa, però els asseguro que
ja és una poesia de referèn-
cia en el panorama de la po-
esia catalana actual. Tant
de bo la llegeixin ben aviat,
ni que sigui per comprovar
si m’equivoco.

Els rius profunds fan poc soroll

Joan Esculies va guanyar el Mercè Rodoreda. JOSEP LOSADA

El subjecte
en l’actualitat

Assaig
El yo saturado
Dilemas de identidad
en el mundo
contemporáneo
Kenneth J. Gergen
Traducció de Leandro Wolfson
Paidós. Barcelona, 2005

Xavier Filella

El psicòleg nord-ameri-
cà Kenneth J. Ger-
gen, un dels represen-

tants més destacats del
construccionisme social, ex-
plora a El yo saturado els
canvis que han transformat
l’individu en el món con-
temporani. La proliferació
de tecnologies de la comuni-
cació, explica l’assagista, ens
aboca a un creixent nombre
de relacions que obre les
portes a una multiplicitat
d’actituds i d’opinions. El
procés de saturació social,
explica Gergen, dóna pas a
una pluralitat de mons de
vida que deixa enrere les re-
gulars pautes de comporta-
ment de les societats tradi-
cionals, basades en les rela-
cions cara a cara i en un
conjunt tancat de relacions.

L’obra contrasta la frag-
mentació que caracteritza
la identitat de l’individu
contemporani amb la ma-
nera de fer unitària i cohe-
rent que havien previst en
el passat les cosmovisions
romàntica (una única iden-
titat irracional i emotiva) i
moderna (una única identi-
tat racional i objectiva). La
saturació de relacions que
distingeix el jo contempora-
ni ens impulsa en mil direc-
cions diferents que fan im-
possible la mateixa idea
d’una essència personal que
havien definit romàntics i
moderns. L’assagista fona-
menta els seus arguments
amb exemples extrets tant
de la vida quotidiana com
del món de l’art, la literatu-
ra, el cinema i la televisió,
amb els quals acaba de per-
filar els contorns indefinits
i vacil·lants de la societat
contemporània.

L’autor també examina la crisi
en el món acadèmic que, al
llarg de l’últim quart de
segle, ha vist com es posava
en dubte la seva manera de
procedir. No tan sols la per-
sonalitat ha perdut en cohe-
rència, sinó que també les
antigues conviccions sobre
la veritat i l’objectivitat han
estat posades en qüestió per
la gradual multiplicitat de
perspectives i el progressiu
descrèdit de l’autoritat.
Aquestes transformacions
obren pas a un món de com-
plexitat creixent i ple de
noves dificultats, però
també, conclou l’assagista, a
un escepticisme d’efectes
alliberadors que en el passat
mai van saber fer seu ro-
màntics i moderns.


