
quest aplec de set contes
d’Antoni Mas Busquets gira
entorn de la impossibilitat de
l’home d’acarar amb desim-

boltura la realitat de les seves circums-
tàncies. Lligats a una realitat esquerpa,
que els supera indefectiblement, els
seus personatges viuen unes existèn-
cies totalment neutres, anodines, d’una
espontaneïtat enrarida, desarrelada i
fantasmal, una vida que no saben com-
prendre, que han renunciat a destriar.
Aquestes criatures es mouen per una
Mallorca que, vista a través de la seva
vivència, ha esdevingut un territori
despoblat de veritat humana, un simple
desert populós, terra cremada, amb el
relleu dels hotels i dels xalets en filera.
Enmig de tot això, fan com qui viu, pe-
rò en el fons són pura inèrcia sense es-
càndol, malaltia espasmòdica manca-
da de sentit de l’humor, monyons hu-
mans desproveïts de ganes i talent per
desitjar i forjar-se un horitzó, encara
possible, a la mida d’un impuls no
claudicant. La seva frustració a vega-
des es confon amb la nostàlgia, i així
acaben enyorant el passat de la infàn-
cia, l’entorn mitificat d’un món orde-
nat de senyors altius i bons pagesos, tot
retallat contra un paisatge on pastava la
vaca i el cel era blau. En aquest llibre tot
és minúscul i desesperançat, tots els
personatges tenen propensió a una in-
estabilitat que es resguarda en el con-
formisme i en l’abúlia: tots conceben la
vida com una malaltia, com si ja no hi
hagués res a fer ni facultats per fer-ho, i
com si ambicionar (una vida completa,
una obra literària d’envergadura) fos
una amarga ingenuïtat, un propòsit es-
tèril, com si el futur ja fos cosa del pas-
sat. Sembla que podrien recitar tots a
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cor aquell poema de T.S. Eliot Els ho-

mes buits: «Som els homes buits / som
els homes replens / inclinats junts / el
cap ple de palla.» Figures sense forma,
ombres sense color, forces paralitza-
des, condemnats a gestos sense movi-
ment, les criatures d’Antoni Mas con-
viden a plantejar-se aquella pregunta
que Nietzsche ens va ensenyar a fer-
nos davant qualsevol manifestació ar-
tística: «¿Què s’ha fet aquí creador, la
salut o la malaltia?» Escrit en un to sec i
desolat, sense ni un gram de gràcia ni
ironia, el llibre de Mas acaba confo-
nent-se amb allò que sembla que vol
examinar: la insignificança, la debilitat
i el trauma acaben afigurant-se insigni-
ficants, traumàtics a cops d’humilitat,
irreparablement decadents en poques
pàgines. La literatura no pot esdevenir
el discurs de l’home assotat que ni tan
sols té valor per rebel·lar-se. La litera-
tura és la viva recerca, la invenció d’un
sentit qui sap si encara possible, però
que mai no se sotmet davant del no-res.

El llibre d’Antoni Mas acaba confonent-se amb allò que vol
examinar: la insignificança, la debilitat i el trauma
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Recull de set contes sobre les dificultats
de la vida a Mallorca d’uns personatges
abocats a la decepció i a la nul·litat.

MELCIOR COMES

abem molt millor com va aca-
bar l’emperador que anava nu
del conte El vestit nou de l’em-

perador de Hans Christian
Andersen que no què va passar a
aquells estafadors, sastres falsos que
van fer creure a tothom que només els
ximples i els ineptes no veien el supo-
sat vestit que l’emperador duia. Va ser,
però, finalment un vailet –compto que
una mica inconscient i una mica gui-
llat– qui va començar a cridar que
l’emperador passejava a pèl pel carrer,
protegit de la llum del sol només per un
patge que duia una ombrel·la. Si dei-
xem de banda llibres en blanc i altres
bajanades, posats a traslladar aquesta
metàfora del fals vestit de l’emperador
en el món literari, els dos gèneres que
hi estan més a la vora són la poesia i la
seva germana bessona, si bé en gènere
prosa, que és el conte. D’exemples, en
poesia, n’hi ha a milers: des d’Ossos de

sèpia d’Eugenio Montale fins a poe-
mes d’Andreu Vidal o de Víctor Su-
nyol. Pel que fa a contes, quasi és obli-
gat citar Txèkhov, Kafka, Borges o
Monterroso. A casa nostra, entre d’al-
tres, les Històries apòcrifes i les Incre-

dulitats i devocions de Joan Perucho,
dos dels llibres que Joan Esculies cita a
l’hora de comentar d’on poden haver
sorgit algunes de les formes d’aquesta
col·lecció de relats breus que és Trài-

lers. En total, són 85 relats d’una llar-
gada màxima d’un DIN A4, agrupats
de 5 en 5 en 17 blocs de temàtica tan di-
ferent com la por, els cafès de ciutat, la
felicitat, el pintor Joan Ponç o les rela-
cions entre dones i homes. L’últim
d’aquests 17 blocs fa d’epíleg. El pri-
mer, de pròleg. Hi trobem des d’una ad-
vertència i/o justificació –«Tràilers,
ben segur, no hauria passat el raser de
Brossa perquè s’ha escrit des de la
ignorància que criticava»– fins a una
declaració de principis bastant tòpica
–primer viure i, després, escriure– o
una reflexió, que el narrador mateix
qualifica irònicament com un espai
pseudopublicitari o com una autoen-
trevista, sobre els pocs lectors i l’escàs
ressò que ha tingut L’ocell de pluja,
l’únic llibre que Esculies havia publi-
cat fins ara. A molts d’aquests tràilers
Esculies sorprèn per la seva ironia,
també pel seu atreviment i el seu llen-
guatge. Descomptant-hi els del pròleg,
m’han semblat més elaborats, però, els
dels primers blocs –els del segon, per
exemple, que tenen en comú que el pro-
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tagonista és un nen o un jove; els del
tercer, que són una barreja d’erudició i
ficció, que recorda el món de Perucho i
encara més el d’Álvaro Cunqueiro–.
M’han sorprès desagradablement, en
canvi, els d’un bloc en què Esculies fa
un paral·lelisme entre Joyce i Terenci
Moix o entre Chopin i Macià; els d’un
altre en què se centra a parlar de les àni-
mes. Hi deu haver ajudat el fet que en-
carar-se amb 85 relats d’una plana és
excessiu per poder continuar sorpre-
nent i, més encara, si pensem que en al-
guns opta per repetir la mateixa histò-
ria dos o tres cops i, en altres, com ja he
indicat fa un moment, per comparar
dos personatges. Un tràiler –tots ho sa-
bem– no és exactament un argument,
sinó només unes quantes escenes tria-
des d’una pel·lícula. No sempre podria
escriure això mateix d’aquests relats
d’Esculies. En més d’un, fa l’efecte
que es dispersa massa. D’altres, són
només diàlegs, pràcticament frag-
ments teatrals com ja trobàvem a
L’ocell de pluja. És veritat, no obstant,
que, en conjunt, apunta bé i que alguns
tràilers permeten pensar que pot acabar
fent-se un lloc a la nostra literatura. El
vailet aquell que indicava que l’empe-
rador anava nu assenyalava una veritat
immutable; jo en faig prou assenyalant
que no val tot, que amb menys relats
hauríem anat millor, que és esborrant i
refent com s’acaba bastint –i vestint
memorablement– cada plana.

Alguns d’aquests tràilers de Joan Esculies permeten pensar
que pot acabar fent-se un lloc a la nostra literatura

L’emperador quasi nu
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Joan Esculies (Manresa, 1976) recull una
sèrie de relats que presenten, com un
tràiler cinematogràfic, un trosset
d’història, un fragment «en què el lector
entra i imagina la resta». Rere les
narracions no només s’hi amaguen sexe,
pors, hipocresia i conflictes d’identitat,
sinó també una crítica. El guanyador del
premi Mercè Rodoreda amb aquest títol
denuncia les «capelletes» i l’«amiguisme»
que dominen el món literari. Tampoc
estalvia crítiques als llibres mediàtics.
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«TRES AMIGUES I UN ESTIU»
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La Lisa arriba a Vilamar de Dalt amb els seus
pares i la seva germana petita, com cada estiu,
amb moltes ganes de retrobar la Noèlia, l’amiga

de sempre. Però la Noèlia ha
canviat... La Lisa no sap què
li passa, i això arribarà a
posar en perill la seva
relació. De fet, la Lisa no
sap que aquest estiu moltes
coses canviaran. A Vilamar,
retrobarà vells amics com
Santi i Pau i farà amistat
amb la Greta.

«REMUNTAR L’ORINOCO»

Autor: MATHIAS ENARD
Editorial: PAGÈS EDITORS
Pàgines: 158

Dos cirurgians, amics inseparables, busquen a
les palpentes una veritat que justifiqui la seva
pròpia existència. Youri opera sota la mirada de

Joana, la jove infermera que
Ignacio cobjea. En plena
canícula estiuenca i en un
hospital que es va
degradant, l’un es perd en la
passió i l’altre en l’alcohol i
la bogeria. Tots dos
acabaran per fer fugir la
Joana, que emprendrà un
llarg viatge cap a Veneçuela.


