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El món s’aca-
ba, no troben?
Ho sap tot-
hom i és pro-
fecia. Cauen
les borses,
tanquen les

fàbriques, els músics declaren
davant els jutges i un poeta mor
apunyalat al carrer. La cultura
esdevé sospitosa, i la indústria
editorial es prepara per a l’Apo-
calipsi. I els petits editors, i els
ciutadans, i els poetes, premen
el matxet que duen entre les
dents i aguanten. Esperen. Que
peti tot. Que arribi el moment en
què la resistència silenciosa que
exerceixen cada vegada que
obren un llibre i giren l’esquena
al món, o cada vegada que inau-
guren una col·lecció de narrati-
va catalana i l’anomenen Cicuta,
sigui tan potent com el comen-
çament d’aquest llibre al·lucinat
i visionari: com un acte d’autèn-
tica Resistència, la d’un home
que, davant la imminent erupció
del volcà del seu poble, prefereix
quedar-se a casa llegint. I que
peti tot.

A Sant Pancraci del Paradís no
hi ha “xispa ni estil”, les dues ei-
nes bàsiques per sobreviure ba-
llant mentre el món se’n va en or-
ris. Hi ha una evacuació i un quis-
so borni (que sí que té “xispa i es-
til”). Hi havia una dona estimada
que se’n va anar perquè no podia
més d’aguantar un suïcida, hi ha
anuncis a la tele de cigarrets Al-
mogàvers que semblen un frag-
ment del Manifest groc, i les po-
etesses escriuen haikus infectes
que es publiquen al full parroqui-
al dels diumenges. Tot això a Sant
Pancraci, sí, el poble més avorrit
del món, el refotut centre de
l’univers. El llibre que li fa d’escut
al protagonista és Sota el volcà, de
Malcolm Lowry, i fa ombra sobre
tot Vulcano, però és una ombra
bona, que ha nodrit i ha inspirat
l’autor com només els bons lli-
bres saben fer: animant-lo a fer
un pas més i abocar-se dins del
volcà, a condemnar el llenguat-
ge a un procés embogit de com-
pressió, a giravoltar les pàgines, a
escriure un text fragmentari i ta-
llant com un ganivet, que funcio-
na com un tot, però també com
un conjunt de poemes en prosa.
Perquè tinc la certesa de tenir en-
tre mans el llibre d’un poeta. Re-
peteixin amb mi: Vulcano. Vulca-
no. Vulcano. Max. Max. Max. Be-
sora. Besora. Besora. Respirin. I
que peti tot.✒

A José María Val-
verde, professor i
poeta (no sabem
en quin ordre), li
agradava dir, des
del seu seminari
d’estètica a la Uni-

versitat de Barcelona a la dècada dels
60 del segle passat, que quan Goethe
va començar a escriure amb ambició
literària, la llengua alemanya, la seva
(com la podem conèixer nosaltres),
tenia pràcticament la mateixa edat.
Una afirmació que se’ns ha imposat
en llegir aquesta petita meravella
que és aquesta obra.

Que tot plegat serveixi d’intro-
ducció per dir que l’amistat entre
dos titans literaris com van ser Go-
ethe i Schiller, de la qual s’ocupa
aquesta obra d’un filòsof com és Sa-
franski (que ha visitat Barcelona fa
poc per fer-hi una conferència), ex-
cita ja des del títol i no decep, a des-
grat d’una traducció castellana cor-

Les amistats
electives

recta però aspra. Tot amb tot, els te-
morosos de l’alta cultura, allò que
tradicionalment agradava tant a Ca-
talunya i que ara fa por, que s’abs-
tinguin. Perquè, novament recor-
dant no sols Valverde sinó també
Xènius, llegir sobre la relació Go-
ethe-Schiller és com començar a
menjar-se una tòfona: a la primera
queixalada ja estem de ple en la tò-
fona. En el cas dels protagonistes
d’aquesta biografia dual, a la prime-
ra pàgina (a la primera mossegada)
ja hem anat a parar a la cultura, i a
la més alta.

A peu de carrer, diguem, costa
poc d’entendre que aquell noi alt i
prim (Schiller) en un principi odi-
és aquell autor de Werther baixet
i plenet (Goethe) i que encara que
Freud no existís ni en embrió el
volgués, més o menys, matar, com
ens narra molt bé Safranski. Recor-
dem les dates biogràfiques: Go-
ethe, 1749–1832; Schiller,

1759–1802. Per tant, també són
comprensibles els recels de Goethe
al principi de la seva relació, que en
aquesta obra de Safranski, pel que
fa a la coneixença personal, no ar-
riba fins al cap d’un bon nombre de
pàgines. Sortosament va existir
neurosi superior a intel·ligència i
l’amistat va ser tan extremada-
ment productiva que quan Schiller,
contravenint tota lògica, mor pre-
maturament l’any 1805, en realitat
Goethe ho fa tot (i aquest tot inclou
Faust) en memòria del seu estimat
amic. Quina meravella!

Per al lector nostrat, aquesta
amistat no ha de sorprendre. Fa
molts anys que tenim a l’abast
l’obra d’Eckermann Converses amb
Goethe en la versió catalana (1949
i 1994) de Jaume Bofill Ferro
(1803-1968), en què un Goethe al fi-
nal de la seva vida recorda insis-
tentment qui millor sabia llegir la
seva obra, i a l’inrevés. De tota ma-
nera, tot i una certa brevetat en el
cas de Safranski, l’eventual lector
no només coneixerà aquella singu-
lar i tan profitosa amistat i les seves
pulsions, tant la gelosia com la ge-
nerositat, sinó també una època cu-
riosament molt convulsa política-
ment però més que brillant pel que
fa a la cultura. Per les pàgines
d’aquesta obra hi desfilen un grapat
de llumeneres de la literatura i del
pensament. Des de Fichte i els ger-
mans Schlegel fins a Hölderlin
abans d’arrecerar-se a casa d’un
fuster de Tübingen i seguir pensant
en la seva Diotima.

Ja hem parlat de titans. Certa-
ment. Tant l’un com l’altre, quan la
musa dequeia, traduïen, per exem-
ple, Shakespeare (Schiller) o Dide-
rot (Goethe i la seva versió Le neveu
de Rameau, en publicació alemanya
anterior a l’original francesa). I
mentre que l’un viatjava, l’altre, més
sedentari, aprofitava els viatges de
l’amic (és el cas del Guillem Tell
schillerià). Total, que la poesia, el te-
atre, el pensament i la literatura de
viatges occidental passa per ells i
ens explica, si volem, per què fins i
tot quan el món (occidental, insis-
tim) va ser conscient de la Shoah, la
cultura alemanya va seguir gaudint
de prestigi. Una obra, aquesta, no
només recomanable, sinó impres-
cindible i gratificant.✒

El principal con-
dicionant de
qualsevol recerca
històrica és el re-
gistre documen-
tal. Però fins a
quin punt aques-

ta prescripció és bidireccional? És
a dir, qui no deixa rastre no passa a
la història, però és condició sufici-
ent deixar-ne per passar-hi? Un
dubte similar devia plantejar-se
l’historiador Joan Esculies (Man-
resa, 1976) en topar amb l’immens
arxiu del, fins ara poc conegut i so-
bretot poc considerat, nacionalista
i activista català Joan Solé i Pla
(1874-1950).

Amb ànima de notari escrupulós,
aquest metge homeòpata i idealista
intransigent va registrar tota la se-
va activitat política, excursionista,

Un pioner de l’independentisme
mèdica i propagandística. Curiosa-
ment, l’únic oblit fa referència a un
dels pocs moments en què el seu
nom va transcendir: el sentit del seu
vot en la investidura com a presi-
dent de Lluís Companys.

La biografia de Solé i Pla ens
acosta als sectors més radicals que,
a cavall dels segles XIX i XX, es van
consolidar dins del catalanisme po-
lític i que van tenir la seva més cone-
guda cristal·lització en Estat Català.
Ell mateix passarà del catalanisme
noucentista i apolític de la Unió Ca-
talanista fins a la naixent ERC, però
sense renunciar en cap moment a
una intransigència que l’incapacita-
rà, precisament, per assumir més
rellevància política.

Aquest home de grans projectes
inacabats és també el protagonista
d’accions arriscades i notables com

el salvament del monestir de Mont-
serrat i del cardenal Vidal i Barra-
quer, durant els primers moments
de la Guerra Civil. I als 64 anys va
marxar, com molta altra gent, camí
de l’exili, per refer la seva vida a Co-
lòmbia, malalt d’enyorança del pa-
ís i de rancúnia cap a bona part de la
classe política.

La seva blanca barba és distingi-
ble al fons de la majoria de fotogra-
fies històriques. Però sense que la
seva presència influeixi en els esde-
veniments, i sense la capacitat
d’anàlisi del seu company de gene-
ració Amadeu Hurtado. L’ofici
d’Esculies aconsegueix que el llibre
flueixi, però l’allau arxivística té po-
ca correspondència amb el seu re-
lleu històric. Com el seu innovador
cotxe elèctric, Solé i Pla passa sense
fer soroll.✒

Max Besora,
o és l’hora
que peti tot!
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